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‘C’est pas grave’

La fenêtre s’ouvrit une nouvelle fois en un fracas désagréable laissant au vent et au froid le
loisir de faire leur nid dans tous les recoins de la salle. Mes pieds raclaient le parquet usé pour tenter
de fermer cette ouverture une bonne fois pour toute. Je m’installais confortablement sur ma chaise
et redirigeais mes yeux brillants sur la notification affichée à l’écran. 

« Vous avez un nouvel émail de émilia.agence.lambert@gmail.com »

Deux possibilités s’ouvraient à moi désormais ; ouvrir le message et  enfin comprendre ou
l’ignorer et reprendre le train-train de ma vie quotidienne. Je dois dire que la deuxième option était
si tentante, si séduisante que ma souris a fait plusieurs détours dessus. J’abaissai mes épaules dans
un mouvement circulaire pour tenter de dissiper la tension qui s’y était loti. Je passais un main sur
mes tempes et rebasculait ma concentration sur la lumière en face de moi. Trois mois que j’attendais
cette réponse et maintenant que je la détenais, il me semblait absurde que j’ai voulu son existence.
C’est assez comique, je possédais ce que je recherchais, ce qui me gardais éveillé ces derniers temps
mais pas une once de moi ne le voulait. Je voulais le rejeter. Jeter tout ce qui me passait par la main.
L’envoyer balader par la fenêtre pour que ça ne puisse plus m’atteindre. C’était idiot ; je savais très
bien que  rien de  cela  ne  résoudrais  cette  boule  se  formant  en  moi  mais  s’il  y  avait  juste  une
possibilité d’éviter la douleur, je me jetterais dessus. 

Ma  respiration  commençait  à  se  faire  haletante,  oppressée.  Ma  poitrine  se  soulevait
péniblement et redescendait dans un effort pareil. Je fermais les yeux et lançais un juron qui ne
dépassa jamais la barrière de mes lèvres. Celles-ci tremblaient trop pour me permettre de sortir le
moindre  son.  Mes  mains  tremblaient  comme une  machine  défaillante  et  lâchèrent  la  souris  de
l’ordinateur d’un coup sec. Je ne pouvais plus rester devant cet écran. Il me fallait m’en éloigner.
Peut-être que si je me trouvais assez loin de lui, il ne pourrait plus m’atteindre. Plus me faire de
mal. Plus me faire peur. J’en doutais en réalité mais je devais essayer ; respirer devenait la tâche la
plus compliqué que mon corps devait effectuer actuellement. Je posais mes palmes à plat sur le
bureau,  m’accrochant  comme  si  c’était  mon  ancre  et  appuyais  l’entièreté  de  mon  poids  pour
m’élever. Tenter en tous cas. Car le moment ou je me trouvais droite sur mes pieds, verrouillant mes
genoux, ils se dérobèrent sous la pression et mes mains glissèrent contre le bois lisse. Je perdais ma
balance et tentais une dernière fois de me rattraper au coin de la table mais je ne réussis à rien
d’autre que de faire tomber ma tasse de thé dans un fracas assourdissant. 

Le bruit. Trop de bruit. Bien trop de bruit. Il m’entourait, me provoquait, cherchait à me
taquiner. Assourdissant. Étourdissant. Je voulais qu’il parte. Que tout s’arrête. Je pouvais entendre
la porcelaine qui se brisait une fois, deux fois, trois. Son bruit aigu se répétait dans mon esprit,
prenait ses repères et restait. Pour tout arranger, mon souffle se faisait entendre aussi fort que celui
d’un buffle.  Je  n’arrivais  pas  à  la contrôler.  J’essayais,  j’essayais si  fort  parce que je  savais  la
prochaine étape et pas une de mes terminaison nerveuse en panique ne voulait l’atteindre. Encore du
bruit. Trop de bruit. Il fallait que ça s’arrête. Il fallait que le bruit s’arrête. 

Silence. Une sorte de silence. Le meilleur silence que je pourrais avoir et je le savais. Alors
je l’accueillais à bras grands ouverts. Ma respiration se calmait petit  à petit,  à mesure que mes
pensées se maîtrisaient. Tentaient de en tous cas. Mais vu que mon état s’améliorait, je n’étais pas
en position de me plaindre. Je n’oserais pas. Pas quand la crise de panique était si proche, rodant,
me reniflant afin de trouver le meilleur moment pour attaquer. Je secouais ma tête, pas aujourd’hui.
Pas maintenant. Elle n’aura qu’à atteindre un petit peu. Je ne me faisais pas de souci pour elle ; elle
retrouverait  son chemin d’une manière ou d’une autre.  En revanche,  moi,  moi j’avais  quelques



problèmes  qui  n’allaient  pas  se  résoudre de  si  tôt.  Pas  si  je  restais  simplement  là,  mes mains
creusant le cuir de ma chaise de bureau -laissant définitivement des marques -sans bouger. Il me
fallait bouger. 

Deux  possibilités  s’offraient  alors  à  moi.  Dans  la  première,  qui  devait  être  la  plus
raisonnable, je m’asseyais doucement sur la chaise, j’ouvrais mon ordi, puis internet, puis mes mails
et  je  faisais face à la réponse que j’appréhendais le  plus.  La seconde était  pour moi bien plus
attrayante et me permettais de fuir mes problèmes. En fuyant littéralement. Un petit tour de la ville
en courant jusqu’à ce que mes poumons me brûlent devait avoir l’effet escompté. Non ? En réalité,
il  y avait une troisième option mais un recoin de mon esprit me suppliait de ne pas la prendre.
M’implorait avec une force qui aurait pu être assez. Elle ne l’étais pas. Alors, je fis la sourde oreille.
Si je n’y pensais pas, elle n’existait pas, cette petite voix. Et moi, avec mes pensées, nous arrivions
à la noyer. La troisième option était la bonne et me fit traîner mes pieds jusqu’à mon lit pour que le
matelas s’affaisse sous mon poids. La tête enfouie dans mes draps qui sentait le linge propre, mes
mains agrippant ce même bout de tissu avec force, je fermais les yeux. Et alors plus rien. Un noir
apaisant. En tous cas, il l’était au début. Puis il est devenu pesant, comme tout ce que je faisais
depuis que j’avais reçu la nouvelle. Et ainsi, encore une fois, je me retrouvais à me tortiller dans
mon lit,  en essayant  de  mettre  de  la  force  dans  mes mouvements  pour  tenter  de  relâcher  une
pression inexistante. 

‘Il faut que je fasse quelque chose. Il faut que je dise quelque chose. Il faut que je fasse
quelque chose.’ Je me répétais ces trois phrases comme un mantra sans arrêt jusqu’à ce que ça
fonctionna. J’utilisais la force de mes poignets pour me soulever et je me dirigeais enfin vers mon
bureau. La table, la chaise et l’ordinateur n’avaient pas bougé, c’était comme si je m’attendais au
contraire. D’un mouvement qui  se voulait fluide mais qui n’avait réussi à ne montrer que mon
stress, je tirais la chaise et m’asseyais maladroitement dessus. 

L’ordinateur. L’ouvrir. Taper mon mot de passe. Tap. Tap. Tap. Ouvrir mes mails. Ouvrir le
mail. Sans m’en rendre compte, mes yeux s’étaient automatiquement fermés à la peur de ce que
j’allais découvrir. J’en brûlais d’envie.  Cela me tracassait  depuis si longtemps. Tant d’années à
chercher sans relâche la moindre information, le moindre indice qui pourrait me lancer sur telle ou
telle piste. Rien. Jamais rien avant aujourd’hui. Avant que je ne reçoive ce message d’une adresse
qui me semblait bien trop connue. L’orphelinat. Le mien. Ils avaient des réponses, cela était sûr et je
les voulais. C’est de que je pensais en tous cas mais je ne pouvais m’empêcher de douter. Après tout
ce temps, était-ce réellement important pour moi ? Et si ça ne me plaisait pas, ce que j’y trouvais ?
Et si c’était pire en réalité, de savoir ? Tous ces questionnements bourdonnaient dans ma tête, ne me
laissant pas une once de répit. 

Cependant, je me rendis compte que j’avais déjà effectué ma décision. Ma main dirigeait la
souris vers le mail. Pas pour l’ouvrir, non, pour le fermer. Pour l’effacer. À jamais. Je n’avais pas
besoin de savoir. J’avais bien vu l’état dans lequel cela me plongeait et  je ne savais même pas
encore ce qui m’attendait. Je ne voulais pas savoir, je ne voulais plus savoir. Mes parents, je les
connaissaient. Ils m’avaient élevé depuis mes quatre ans. Sans remords, avec tant d’amour, avec
tant de tendresse que je n’avais pas été capable de leur rendre. Pas assez. Les autres, les parents de
ce mail, voilà ce qu’ils étaient, mes parents mais seulement sur ce mail. Seulement sur mon acte de
naissance,  seulement biologiquement,  seulement par malchance j’étais devenu leur fils. Alors je
n’allais pas leur demander de me revoir, je ne le voulais plus. 

Un clic. Une croix. Disparu. Le mail était parti, leurs prénoms aussi. Et là, seulement là, je
sentais un poids se dégager, la barre de sécurité s’élever de mon torse. Inspire. Expire. Clair, simple,
heureux. Voilà comment je me sentais, heureux. Libéré. Parce qu’après tout, ce n’est pas grave de
ne pas savoir d’où je viens. Je sais où je suis maintenant. 


